写作者最想做的事，便是让他的故乡显得与众不同，而且还要足够的与众不同。
(相关资料图)
故乡是一本大书，似乎永远也读不完，越读越深奥。
故乡也是长在你脑海里那朵鲜艳的花，似乎随时可以采撷呈现美。
写作者最想做的事，便是让他的故乡显得与众不同，而且还要足够的与众不同。虽然，地域，经历，年龄，民族，或者性格，每个作者都不会完全相同，但许多作者笔下的故乡，几乎都有让人读了无奈的陈词。《水边的修辞》想尽力显现一些不同，就如法国诗人缪塞说的那样：我的杯虽小，但我用我的杯喝水。
春山如笑，一元又始。此刻，我伫立富春江边，看着缓缓而沉着流动的碧波，写下一些碎思。
几个奇思妙想：飞鸟、大鱼、桐树、种子……
本书的写作，我起先有几个奇思妙想的角度：
先变成一只自由的飞鸟，大江，群山，动植物、生民，任意俯瞰，一目了然，想飞哪里就飞哪里。又想变成一棵长在富春山上的树，一棵桐树吧，饱经风雨，快沐时光，闲了就与桐君、严光聊聊天。还想变成富春江中陪伴严光的一条大鱼，自然得是鱼的精灵了，躲过《富春山居图》中那几杆浅浅的鱼钩，又躲过渔民细密而结实的渔网，再躲过日日甩向江中的张牙舞爪的长铁滚钩，避开所有的不怀好意，感知水的清冽江的凝重，自由闲适生活。
又一一自我否决。
奋飞在空中的鸟，每每看到富春山上那闲散的白云，常自愧不如，要是一朵白云就好了，不为生活奔忙，整天这么浮游。做一棵伫立不动的桐树，虽说有足够的时间思考，虽说可以随意铺展根系，但思而不能走有啥意思？它想行走啊，它一直想做一棵能行走的树，这一点，它远不如它的种子，种子可以到达世界上任何地方。看见两岸的人们在树底下洒扫出一袋袋的枯叶，鱼就知道，枯叶们又收走了树的青春，它在江中又生活了一年。它也怕黑暗，幸好，这江中流动的，大部分都是亮晶晶的清波。
接下来，就是你们看到的眼前这本《水边的修辞》。
“你”“我”“他”的水边事
桐庐县地形图的形状，有点像一片长条的树叶，母亲河富春江与她的支流分水江呈丁字形紧密相交，她们滋润着这片树叶上的每一位子民，从古到今。
水边人，水边事，《水边的修辞》分“你”“我”“他（她）”三卷。
“你”卷：《桐树下的茅屋》（桐君），《黄昏过钓台》（严子陵），《春山》（范仲淹），《公望富春》（黄公望），水边古人，故事悠长。
“我”卷：《水边的修辞》（童年至读大学前），《在美院的日子》（高中教师七年），《圆通路5号》（宣传部办报前期经历），《养小录》（我家的幼鸟与幼儿），《百江辞典》（我眼中的故乡），水边的我，故乡回望。
他（她）卷：《欢喜树》（中通集团董事长赖梅松），《乃粒》（中国水稻研究所所长、中国工程院院士胡培松），《主角》（越剧梅花奖得主陈雪萍），《羽飞》（东京奥运会羽毛球冠军陈雨菲），水边今人，传奇人生。
我一直想写一本意义广阔一点的书。
历代笔记新说系列，侧重内容上的挖掘探索，我读历代笔记，是想发现个中饱含着千年思想的灵光。《九万里风》，东西南北中的逍遥游历，侧重对深邃历史与广阔地理的一种零距离感知。
而《水边的修辞》，水边只是地理方位。修辞，我取《易经》中“修辞立其诚”之意，“修辞”仅仅是手段，“立诚”才是目的，寻找好的文辞，是为了表达美好的品德，故我的“修辞”有两义：一是良好的表达，叙述语言，尽力追求有文、有思、有趣；二为真实的表达，“你”“我”“他（她）”三卷均为诚实记叙。虽是眼前的波浪，但我知道，富春江与所有的水都有联系，它一定会流入钱塘江，再入东海，再汇入太平洋的。
有人做过这样一个关于水的试验：水也会因为人对它的态度而呈现美或丑的结构形态。这显然神奇，但我相信水的绝妙。
万物皆有灵，包括植物与水。
富春江的清流，与隐士桐君、严光、黄公望等的气质极为匹配，与诗人谢灵运、杜牧、范仲淹、苏轼、陆游等的审美也极为吻合，两千多年来，因江生发的七千多首诗词，都可以证明这种奇妙。现在桐庐段的富春江，皆为二类水质，有的地段，水质已经达到一类。在她的怀抱里，春水行舟，如坐天上，或者，从流飘荡，任意东西。古人实验过的，今天依然可以体验。
我深知，尽管也是陈词，散乱片段与宏大叙事相距极远，但好在故乡不会计较，我只是为了看清楚自己以及自己生活的地方，所有的迷茫与追问，都带着我少年时疼痛的体温与坦诚的思索。
大自然的苏醒，异常壮阔。暮春罗布，夏音涌动，子在富春江上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜！
《水边的修辞》
陆春祥 著
浙江文艺出版社
2023年5月
本书是抒写故乡历史与情怀的长篇散文作品，以富春江为核心视角，通过你、我、他（她）三卷的全面挖掘，呈现了两千多年来大江丰厚的历史人文，结合作者自身经历和今日家乡人、家乡貌，提炼和呈现出富春江的文化特质，擘画一方土地上延绵几千年的文化与精神。
选读
白云依水
……
母亲给了我一个旧纸袋，说是我的东西，从外公的书箱里找出的。临睡前，我细翻，一本旧杂志、一个旧笔记本，杂志是《浙江师范学院学报》（社科版）1985年第1期，封面很旧，却干净，里面有我一万多字的大学毕业论文《新修辞格辨》，我太熟悉了，大学的三四年级，我将所有的业余时间都花在了修辞研究上，一百元的稿费，抵过刚工作时两个月的工资。笔记本是我二十多年前差不多用完的一本手稿，里面有不少习作，封面下有一句毛姆的话：一个人既然下了决心，最好是立即行动；扉页上这样写着：你种田，一粒米是一滴汗，我写作，一个字是一滴血。扉页上的句子，不是我原创，不知道谁说的，当时写下，只是觉得合适自己，种田和写作，一样的道理。
一夜深睡。清晨，推开后窗，兴趣盎然地看着眼前陌生而熟悉的世界：白墙黑瓦，晨炊袅袅，小村沐着晨光，大坞小坞如在画框，山连山，云叠云，层次递进，逶迤至“飞机目标”，像极了黄公望笔下的富春山居图，我不确定黄公望有没有经过我家门口，但他一定长久地在富春山里转悠过，我忽然想到了白水小村新的注脚：白云生处，依水的小村庄。
山风不动白云低，云在山门水在溪。
我的出生地生长地，我心心念念的白水，南方中国一个普普通通的山水小村。
罗溪章氏
南宋庆元四年（1198），有个叫章禧的生意人，从桐庐的窊石（今江南镇）行经到分水的罗溪，他登高，四望远眺，溪两岸风景甚佳，“东迎天马，兀然横几，北引金鸡，蔚然卓秀，西南诸峰，舞凤鸾翼”（《罗溪章氏宗谱》），“天马”与“金鸡”，及舞蹈之凤凰，飞翔之鸾鸟，都是山的形状，溪水淙淙，鸟鸣深涧，且有平畴良地，章禧觉得此地甚为宜居，罗坎头山麓，罗溪边，章氏在此开始枝繁叶茂。
果然，章禧的两个儿子，章滋、章泽，在南宋宝庆年间（1226年左右），做了朝廷的水利官员，他们一同督修钱塘江堤岸，浙江的水利建设史上留下了他们的重要功绩。
到了明朝初年，罗溪章氏后人章胜三，或因经商，或因做官，将家迁到余杭灵源里（今余杭仓前街道），胜三就成了仓前章氏的始祖。五百余年后，这里的章氏，出了一个名炳麟号太炎的后生，特立独行，一骂皇帝，二骂圣人，三骂总统，以维新、思想、学问著名，国学泰斗，声振天下。
1936年6月14日，章太炎逝世，小他十二岁的学生鲁迅，此时也在病重之中，鲁迅逝世前十天，挺着病体写下了《关于章太炎先生二三事》，及人生最后一篇文章《因太炎先生而想起的二三事》，为老师鸣不平，因为此时，上海的一些报刊在贬低章太炎。鲁迅一生最敬重的三位老师，启蒙塾师寿镜吾、日本老师藤野、章太炎，但无论思想还是文章，章太炎对他的影响都最大最深。
今日之罗溪两岸，青山作屏，花木扶疏，彩色游步道一直延伸，一幢幢别致新屋，与青山绿水掩映，罗溪汩汩而行至百江镇政府门前，与另一方向的罗佛溪相合，它们汇成前溪向分水江而去。我知道，那些水，一直向往着远方，远方的远方，它们一直会融入富春江，再到钱塘江，最后奔腾冲进大海。
西湖边，南屏山荔枝峰下，有章太炎的墓，章太炎纪念馆也在墓道旁，依山面湖，依然是在水边。我始终以为，所有的水都可以相接汇聚的，无论天上水还是地上水，它们都会以某种方式相聚。就如伊山王氏、罗溪章氏，他们的任何一次迁徙，都似乎是一次水的再生，阳光蒸腾，成雾，生云，再孕育成巨大的暴雨，天地间有日常自然，人世间有倔强文化种子，但文化基因的强大，一点也不亚于生命力旺盛的植物种子，无论何时何地，只要有合适的气候与土壤，种子们就会迅速发芽并成长。
辛丑冬日，阳光晴暖，站在太炎先生墓前，立即想起他的再三强调：平生学问，得之于师长的，远不及得之于社会阅历以及人生忧患的多。想到此，再脱帽，深深三鞠躬。
END
